［］柯亭响绝：柯亭，伏滔《长笛赋》载，蔡邕避难江南，宿在柯亭，柯亭的建筑结构和北方不同，不是用木头作椽子，而是用竹子。蔡邕仰头观看，赞叹道：“好竹子”，便把椽子拆下来做成笛子。笛声奇绝，不是平常笛子可比。响绝，是说蔡邕已死，人间再也听不到那奇绝的笛声了。

［］四弦才断：《后汉书·列女传》李贤注引刘昭《幼童传》载，蔡邕有一次夜间鼓琴，琴弦突然断了一根，蔡文姬听在耳中，对父亲说：“断的是第二弦。”蔡邕不以为然道：“碰巧被你说对了。”过不多时，蔡邕故意弹断了一根琴弦，考较女儿。女儿说：“断的是第四弦。”果然无误。蔡文姬因为这件事而被誉为“四弦才”，容若词中“四弦才断”与上句“柯亭响绝”构成对偶关系，所以“才”在这里并不是用作副词、表示“方才”，而是“人才”之“才”，“柯亭响绝，四弦才断”也就是“柯亭之响已绝，四弦之才已断”。

［］恶风吹去：方干《废宅》有“应是曾经恶风雨，修桐半折损琴材”。

［］“万里”三句：顺治十六年秋，吴兆骞被流放宁古塔，吴兆骞被流放东北，吴伟业为他写了一首《悲歌赠吴季子》。这首诗悲痛沉郁，一气呵成，大有《离骚》之悲，在当时流传极广，影响很大：“人生千里与万里，黯然销魂别而已。君独何为至于此，山非山兮水非水。生非生兮死非死。十三学经并学史，生在江南长纨绮，词赋翩翩众莫比，白璧青蝇见排诋。一朝束缚去，上书难自理。绝塞千里断行李，送吏泪不止，流人复何倚。彼尚愁不归，我行定已矣。八月龙沙雪花起，橐（tuó）驼垂腰马没耳，白骨皑皑经战垒，黑河无船渡者几，前忧猛虎后苍兕，土穴偷生若蝼蚁，大鱼如山不见尾，张鬐（qí）为风沫为雨，日月倒行入海底，白昼相逢半人鬼。噫嘻乎悲哉！生男聪明慎莫喜。仓颉夜哭良有以。受患只从读书始。君不见，吴季子。”吴伟业诗中所谓“山非山兮水非水，生非生兮死非死”，这正是对吴兆骞北行前途的写照，是说吴兆骞此去的东北流放之地如同人间地狱，那里虽然也有山有水，但那是穷山恶水，不比吴兆骞江南家乡的好山好水；吴兆骞此去服刑，虽然还是个活人，但在那种地方生活实在是生不如死。容若在此把吴伟业的成句化用过来，又从现实的吴兆骞双关到了古代的蔡文姬。

［］卷叶：指东北的寒风吹卷树叶。

［］毡裘夫妇：毡裘，指北方游牧民族的服装。毡裘夫妇，明里是说蔡文姬嫁给了匈奴左贤王，暗里是说吴兆骞夫妻一起在东北过着流放生活，多年过去，穿衣打扮已经是关外人的模样了。蔡文姬《胡笳十八拍》有“毡裘为裳兮骨肉震惊”。

［］觱篥（bì lì）：北方游牧民族所吹奏的一种管乐器，形似喇叭，声音悲凄。

［10］尺幅重披：尺幅，小幅面的画，这里指《文姬图》。重披，重看。披，披览。

［11］依然无主：语出蔡文姬《胡笳十八拍》“天灾国乱兮人无主，唯我薄命兮没胡虏”。

［12］怪人间厚福，天公尽付，痴儿騃女：吴伟业《悲歌赠吴季子》有“生男聪明慎莫喜。仓颉夜哭良有以。受患只从读书始。君不见，吴季子。”騃（ái），愚笨无知。

金缕曲

未得长无谓［］。竟须将、银河亲挽，普天一洗［2］。麟阁才教留粉本［］，大笑拂衣归矣［］。如斯者、古今能几。有限好春无限恨，没来由、短尽英雄气。暂觅个，柔乡避［］。东君［］轻薄知何意。尽年年、愁红惨绿，添人憔悴。两鬓飘萧容易白，错把韶华虚费。便决计、疏狂休悔。但有玉人常照眼［］，向名花、美酒拼沉醉。天下事，公等在。

【赏析】　这首词的主题其实就是隐退，说我也曾想建立功业，但青春有限，英雄志向无端消磨，终于想开，不如暂且寻个温柔乡，在名花美酒中沉醉，世事就交给你们来操心好了。整首词表达直白，措辞爽利，颇有元曲的风采。词追求的就是一种若即若离的美感，即使写豪放词，也得稍稍有一点子矜持，像“没来由、短尽英雄气”、“暂觅个，柔乡避”、“但有玉人常照眼，向名花、美酒拼沉醉”这般干脆的句子，多出现在曲中，而非词里。容若如斯写，创造出了词作中少有的痛快淋漓。

【笺注】

［］未得长无谓：语出李商隐《无题》“人生岂得长无谓，怀故思乡共白头”。